一缕秋风,掠过天下事。一汪秋水,撩动凡人心。大明万历四十六年九月,细雨中的沂源县衙之外,迎来了一位新人。天下衙门朝南开,有理无钱莫进来。巍巍大明王朝,似是也在这一刻,进入到了一个新的拐点……妻子在玻璃房中按摩程湛兮逃婚到泗城的第一天,对一个女人一见钟情。第二次见面,是在酒吧,两人春风一度,郁清棠不见踪影。得知对方是泗城一中的高中数学老师,程湛兮进入一中,成为了一名体育老师……后来,程湛兮去向素未谋面的未婚妻道歉,到了约定的咖啡厅,餐桌对面却坐着早上在家门口分别的女朋友郁清棠——千辛万苦追到的女朋友竟然是逃婚的未婚妻。